《招摇过海》是青年作家周于旸近两年写作的小说合集。八个故事里的主人公多是少年人，被困在荒谬的日子里。他们试着与成人国际的对立，逃离出庸常日子，但兜兜转转又回到宿命的起点。今日夜读是来自于他新写的发明谈，他写道：“我逐步意识到，写小说这件事，就像是移动一颗石头的命运。”

  小的时分，每到放学，我都热衷于做一件事，把操场上的一颗石子踢到家门口，铺跑道的石子是黑色的，别处见不到。八百米的旅程，对我来说不长，关于一颗石子，或许是它终身的旅程。我踢得很当心，用力太轻觉得不过瘾，用力太猛石子就会飞到马路上，需求掌握尺度。

  之所以爱干这件事，是由于把一颗石头移动到不属于它的当地，如同发明了一种新的命运。我梦想某一个发现石子的人，怎么惊异于它出现在并不相符的当地。后来开端写作，我逐步意识到，写小说这件事，就像是移动一颗石头的命运。

  《招摇过海》里的八篇小说，都是近两年写的。两年来的改变是巨大的，换了城市，辞了作业，全部似乎从头开端，就连写效果的电脑也换了。关于文学，我不是勤勉的人，常在键盘跟前睡着，但醒来也着急地敲下两句。一天写下五百字，一个月也应该能完结一个短篇。这种克勤克俭下，随之而来的是焦虑，精力经常游离肉身自己走动，去往麦田或山崖。然后意识到，小说家也是有危险的作业，要与不同的心情冲突，要与周遭国际安然地对立。

  十多年前，我在高中教室里完结了一篇小说，那是我完结的第一个像样的短篇，预备拿去参与一个作文竞赛。为了发一封电子邮件，我不吝逃学去网吧，其时校园把这事管得很严，一经发现将被勒令退学。那个夜晚，我揣着小说跑向网吧时，一度惊奇于自己的勇气，不像是我会做的作业。但在那一刻，机器里的著作成为了更重要的东西，似乎在河中溺水，顾不上身体下沉，仅仅拼了命地想把手里的东西递到岸上。

  我一向企图记住那种状况，在教室里任意地梦想，写作是每时每刻都能进行的活动，只需求撬动一点思想。

  我不只虚拟故事，也梦想自己能成为一个像样的作家。它很私密，不为人所知，两眼仍然入迷地盯着黑板，价值是会考砸一切的科目。高中毕业后，我拿到了一份糟糕的成绩单，和宣布的第一篇小说，它们简直同一时间到我手里，两条路在我面前铺开，而我早已做完了挑选。

  2022年，我出书了第一本小说集，根本根植于自己的梦想，像一场绵长的旱季，一点一滴坠落到水面上，构成它的波纹。写小说是向内发掘的进程，难免有掏空自我的惊惧，先用梦想力抵御一阵。

  《马孔多在下雨》之后，我连续写了《不行含怒到日落》《大象无形》《命里有时》和《雪泥鸿爪》，大都和人的生长相关。比较而言，我更拿手写这样的著作，简略洒水上肥后就能发芽成果。它们更为接近，似乎是某种详尽调查后的延伸，比如面临一个空荡的秋千架，总难免梦想出一个人在上面摇晃，而我的作业便是发明这样一个人。

  2022年末，我在北京写《招摇过海》，从太平洋上的一座荒岛写起，写完最初，心里比较满足，满足到惧怕后边的故事配不上这样一个最初。我大部分的发明都是如此，作为作者，对情节和结束相同一窍不通，这种写作方法看起来很业余，因而从不与人言说，仅仅默默地跟着人物去冒险，以求从纸上召唤出一个传说。

  我酷爱故事，喜爱织造，喜爱到就算不从事写作，也梦想自己能成为一个很好的成衣。

  八篇小说，假如有什么寻求，我期望它们尽管出自同一家厂商，但可以具有不同的相貌。短篇小说集就像摆一桌菜，最好各有形状，滋味也能不同，为了这个寻求，拿手做鱼的人也要去学着炒菜，由于重复总是令人绝望。但发明的空间也渐渐变得狭隘，桌上的盘子快满了，客人也酒足饭饱，动身要走。

  文学被年代挤到了边际，这是小说家的宿命，做最终一排的观众，望着台上也瞧着台下，有时也站到暗地，虽未被聚光灯照射，但野心却不小，也试图勾勒出年代的影子。

  现在回看，写小说也已多年，起步早一些，没有被其他作业耽搁太久。以至于深夜吵醒时，总不自觉地梦想另一种人生，假如没有写小说，应当是忙于考学、找作业，不常走入书店，也未曾知道那些朋友。想到后边，不由地幸亏最初曾拿起过笔，走上这条路，偶然性也有，所以分外爱惜。

  后来想到，我或许也是那样一块石头，被写作这件事踢摆着，去往命运的支道上，翻滚寻觅，把本身打磨成更尖利而非油滑的石头，把支道走成主道。或许命运本就不是一条垂直的路途。